55
Un encargo confiado a Tomás.
Estamos todavía en el mismo lugar: la baja y ancha cocina,
oscura en sus paredes ahumadas, apenas iluminada por la
llamita de aceite puesta encima de la rústica mesa, larga
y estrecha, a la que están sentadas ocho personas: Jesús y los seis
discípulos, más el dueño de la casa; cuatro por cada lado.
Jesús, aún vuelto de espaldas en su taburete — porque aquí
no hay más que taburetes sin respaldo, de tres patas (cosas
de campo) — está hablando todavía con Tomás. La mano de
Jesús ha bajado desde la cabeza de Tomás a su hombro. Jesús dice:
- Levántate, amigo. ¿Has cenado ya?.
- No, Maestro. He recorrido pocos metros con el otro que
estaba conmigo, luego le he dejado y me he vuelto para atrás
diciéndole que quería hablar con el leproso curado... He
dicho esto porque pensaba que rehuiría de acercarse a un impuro. He
acertado. Pero yo te buscaba a ti, no al leproso... Quería
decirte: "¡Acéptame!"... He estado dando vueltas arriba y abajo por
el
olivar, hasta que un joven me ha preguntado qué hacía.
Debe haber creído que era una persona malintencionada... Estaba cerca
de una pilastra, en donde empieza la propiedad.
El dueño de la casa sonríe. Aclara:
- Es mi hijo - y añade – Está de guardia en el molino.
Tenemos todavía en las cuevas, debajo del molino, casi toda la
cosecha del año. Ha sido muy buena. Nos ha dado mucho
aceite. En tiempos de aglomeraciones siempre se unen malandrines
para desvalijar los lugares no custodiados. Hace ocho
años, precisamente durante la Parasceve, nos robaron todo. Desde
entonces, una noche cada uno, montamos buena guardia. Su
madre ha ido a llevarle la cena.
- "¿Qué quieres?" me ha dicho, con un tono tal
que, para salvar mi espalda de su bastón, le he explicado en seguida:
"Busco al Maestro, que está viviendo aquí".
Entonces me ha respondido: "Si es verdad lo que dices, ven a la
casa". Y me ha
acompañado hasta aquí. Es él quien ha llamado a la puerta,
y no se ha marchado hasta que ha oído mis primeras palabras».
- ¿Vives lejos?
- Estoy en la otra punta de la ciudad, cerca de la Puerta
Oriental.
- ¿Estás solo?
- Estaba con los parientes. Pero se han marchado a donde
otros familiares que están en el camino de Belén. Yo me he
quedado para buscarte día y noche hasta que te hubiera
encontrado.
Jesús sonríe y dice:
- Entonces, ¿no te espera nadie?
- No, Maestro.
- El camino es largo, está oscura la noche, las patrullas
romanas están por la ciudad. Yo te digo: si quieres, quédate con
nosotros.
- ¡Oh..., Maestro! - Se le ve feliz a Tomás.
- Haced un hueco vosotros. Y dadle todos algo al hermano -
Por su parte, Jesús le da la porción de queso que tenía
delante. Explica a Tomás:
- Somos pobres y la cena casi se ha terminado. Pero hay
mucho corazón en quien da - Y a Juan, que está sentado a su
lado, le dice:
- Cédele el puesto al amigo.
Juan se levanta enseguida y va a sentarse en la esquina de
la mesa, cerca del dueño de la casa.
- Siéntate, Tomás. Come - Y luego dice a todos - Esto
haréis siempre, amigos, por ley de caridad. La Ley de Dios, ya de
por sí, protege al peregrino. Pero ahora, en mi nombre, lo
deberéis amar más aún. Cuando
uno en nombre de Dios os pida un
pan, un sorbo de
agua, un lugar donde cobijarse, en nombre de Dios debéis dárselo. Y Dios os
recompensará. Esto debéis
hacerlo con todos.
También con los enemigos. Ésta es la Ley nueva. Hasta ahora se os había dicho: "Amad a los que os
aman y
odiad a los enemigos". Yo os digo: "Amad también a los que os odian".
¡Si supierais cómo os
amará Dios si amáis como Yo os
digo! Y si uno dijere:
"Quiero ser compañero vuestro en servir al Señor Dios verdadero y en
seguir a su Cordero", entonces
debéis quererlo más que a un hermano de sangre, porque
estaréis unidos por un vínculo eterno: el del Cristo.
- Pero, ¿si te topas con uno que no es sincero? Decir:
"Quiero hacer esto o aquello" es fácil. Pero no siempre la palabra
refleja la verdad - dice Pedro más bien enfadado. No sé,
no se le ve con su habitual humor jovial.
- Pedro, escucha. Hablas con sensatez y justicia. Pero, mira: mejor es pecar de bondad y
de confianza que de
desconfianza y
dureza. Si haces el bien a un indigno, ¿qué mal te acarreará ello? Ninguno.
Antes bien, el premio de Dios para ti
permanecerá siempre
activo, mientras que él recibirá el demérito de haber traicionado tu confianza.
- ¿Ningún mal, ¡eh!? A veces quien es indigno no se
conforma con la ingratitud, sino que va más allá, y llega incluso a
difamar, a dañar el patrimonio y la vida misma.
- Cierto. Pero ¿esto disminuirá tu mérito? No. Aunque todo
el mundo creyera las calumnias, aunque te quedaras en la
ruina más que Job, aunque el cruel te quitase la vida,
¿qué cambiaría a los ojos de Dios? Nada. O, más bien, sí, habría un cambio,
pero en favor tuyo. Dios, a los méritos de la bondad,
uniría los méritos del martirio intelectual, financiero, físico...
- ¡Bien, bien! Será así - Pedro no habla más. Malhumorado
como está, tiene la cabeza apoyada en la mano.
Jesús se dirige a Tomás:
- Amigo, antes te he dicho, en el olivar: "Cuando
vuelva por aquí, si todavía quieres, serás mío". Ahora te digo:
"¿Estás
dispuesto a hacer un favor a Jesús?".
- Sin duda.
- ¿Y si este favor puede comportar un sacrificio?
- Servirte no es ningún sacrificio. ¿Qué quieres?
- Quería decirte... Pero, tú tendrás cosas que resolver,
afectos...
- ¡Nada, nada! ¡Te tengo a ti! Habla.
- Escucha. Mañana, al alba, el leproso dejará los
sepulcros para encontrar a alguien que ponga al sacerdote en
conocimiento de lo sucedido. Tú lo primero que harás será
ir a los sepulcros. Es caridad. Y dirás fuerte: "Tú, que ayer has
quedado limpio, sal fuera. Me manda a ti Jesús de Nazaret,
el Mesías de Israel, el que te ha curado". Haz que el mundo de los
"muertos-vivos"
conozca mi Nombre y arda de esperanzas, y que quien a la esperanza una la fe
venga a mí, para que le cure. Es
la primera forma de
la limpieza que Yo traigo, la primera forma de la resurrección de que soy dueño. Un día otorgaré una
limpieza mucho más profunda... Un día los sepulcros
sellados arrojarán a los muertos verdaderos, que aparecerán para reír, a
través de sus cuencas vacías y sus mandíbulas descarnadas,
por el lejano júbilo — oído no obstante por los esqueletos — de los
espíritus liberados del Limbo de espera. Aparecerán para
sonreírle a esta liberación y para conmoverse sabiendo a qué la
deben... Tú ve. Él se acercará ti. Harás lo que él te pida
que hagas. Le ayudarás en todo, como si fuera un hermano para ti. Y le
dirás también: "Cuando estés completamente
purificado, iremos juntos por el camino del río, más allá de Doco y Efraím.
Allí el
Maestro Jesús te espera, y me espera, para decirnos en qué
le debemos servir".
- Así lo haré. ¿Y el otro?
- ¿Quién? ¿El Iscariote?
- Sí, Maestro.
- Para él todavía vale mi consejo. Déjale decidir por sí
mismo, y durante un largo tiempo. E incluso trata de no verte con
él.
- Estaré con el leproso. Por el valle de los sepulcros
sólo andan los impuros o quien por piedad tiene contacto con ellos.
- Pedro masculla unas palabras.
Jesús oye.
- Pedro, ¿qué te pasa? ¿Callas o murmuras? Pareces
descontento. ¿Por qué?
- Me siento descontento. Nosotros somos los primeros y Tú
no nos ofreces un milagro. Nosotros somos los primeros y
Tú sientas a tu lado a un extraño. Nosotros somos los
primeros y Tú le confías a él una misión y no a nosotros. Nosotros somos
los primeros y... sí, exactamente, y parecemos los
últimos. ¿Por qué los esperas en el camino del río? Para confiarles alguna
misión, claro. ¿Por qué a ellos y no a nosotros?.
Jesús lo mira. No se muestra airado. Hasta incluso sonríe
como se le sonríe a un muchacho. Se levanta, va lentamente
hacia Pedro, le pone la mano en el hombro y dice
sonriendo:
-¡Pedro, Pedro, eres un niño grande, un niño mayor! - y a
Andrés, que está sentado junto a su hermano, le dice:
- Ponte donde Yo estaba sentado - y se sienta al lado de
Pedro, lo coge del hombro y le habla, estrechándole contra su
costado:
- Pedro, a ti te parece que Yo cometo injusticia, pero no
es injusticia lo que hago; antes bien, es una prueba de que sé lo
que valéis. Mira. ¿Quién necesita pruebas? Quien todavía
no está seguro. Ahora bien, Yo os sabía tan seguros de mí, que no he
sentido la necesidad de daros pruebas de mi poder. Aquí,
en Jerusalén, hacen falta pruebas; aquí, donde el vicio, la irreligión, la
política, tantas cosas del mundo, ofuscan los espíritus
hasta el punto de que no pueden ver la Luz que pasa. Pero allí, en nuestro
hermoso lago, tan puro bajo un cielo puro, allí entre
gente honesta y deseosa de bien, no son necesarias las pruebas. Tendréis
milagros. A ríos derramaré sobre vosotros las gracias.
Pero, mira lo que os he estimado, Yo os he tomado conmigo sin exigir
pruebas y sin sentir la necesidad de daros pruebas, porque
sé quiénes sois. Amados, muy amados, y muy fieles a mí.
Pedro se calma:
- Perdóname, Jesús.
- Sí, te perdono porque tu gesto de enojo es amor. Pero
acaba con la envidia, Simón de Jonás. ¿Sabes qué es el corazón
de tu Jesús? ¿Has visto alguna vez el mar, el verdadero
mar? ¿Sí? Pues bien, ¡mi
corazón es mucho más amplio que el ancho
mar! Y en él hay
lugar para todos, para toda la Humanidad. Y el más pequeño tiene, como el más
grande, un lugar. Y el pecador,
como el inocente,
encuentra amor en él.
A éstos les encargo una misión. Seguro. ¿Me quieres prohibir el darla? Yo os he
elegido,
no vosotros. Por tanto puedo, libremente, juzgar cómo
emplearos. Y si a éstos los dejo aquí con una misión — que también
puede ser una prueba, como puede ser misericordia el
espacio de tiempo dejado al Iscariote — ¿puedes reprochármelo? ¿Sabes
si a ti no te reservo una más grande? ¿Y no es la más
hermosa la de oír que te digo: "Tú vendrás conmigo"?
-¡Es cierto, es cierto! ¡Soy un animal! Perdón...
- Sí, todo, todo el perdón. ¡Oh, Pedro!... Pero os ruego a todos: no discutáis
nunca por los méritos o por los puestos.
Habría podido nacer
rey; he nacido pobre, en un establo. Podría haber sido rico; he vivido del
trabajo, y ahora de la caridad. Y,
no obstante,
creedlo amigos, no hay nadie más grande que Yo a los ojos de Dios; que Yo que
estoy aquí: siervo del hombre.
- ¿Siervo Tú? ¡No, jamás!
- ¿Por qué, Pedro?
- Porque yo te serviré.
- Aunque me sirvieras como una madre sirve a su
pequeñuelo, Yo he venido para servir al hombre. Seré su Salvador.
¿Qué servicio puede ser comparado a éste?
- ¡Maestro, Tú lo explicas todo, y lo que parecía oscuro
se torna claro enseguida!
- ¿Contento ahora, Pedro? Entonces déjame terminar de
hablar con Tomás. ¿Estás seguro de reconocer al leproso? No
hay ningún otro curado, pero podría haberse ido ya, a la
luz de las estrellas, para tratar de encontrar un viandante solícito. Y
quizás otro, por el ansia de entrar en la ciudad, ver a
los familiares... podría ocupar su puesto. Escucha su retrato. Yo estaba
cerca de él y a la luz del crepúsculo lo he visto bien. Es
alto y delgado. Piel oscura como de mestizo, ojos profundos y negrísimos
bajo unas cejas de nieve, cabellos blancos como el lino y
tirando a rizados, nariz larga, chata hacia la punta como la de los libios,
labios gruesos, especialmente el inferior, y salientes. Es
tan aceitunado, que el labio tiende al violáceo. En la frente le ha
quedado una antigua cicatriz, que será la única mácula,
ahora, limpio como estará de costras y de porquería.
- Es un viejo, si es todo blanco.
- No, Felipe. Lo parece, pero no lo es. La lepra lo ha
hecho cano.
- ¿Qué es? ¿Tiene mezcla de razas?
- Tal vez, Pedro. Tiene parecido con los pueblos de
África.
- ¿Será israelita, entonces?
- Ya lo sabremos. ¿Y sí no lo fuera?
- ¡Ah!, si no lo fuera, se marcharía. Ya está bien con
haber merecido que se le cure.
- No, Pedro. Aunque fuera un idólatra, no lo rechazaré.
Jesús ha venido para todos. Y en verdad te digo que los pueblos
de las tinieblas precederán a los hijos del pueblo de la
Luz...
Jesús suspira. Luego se levanta. Da gracias al Padre con
un himno y bendice.
La visión cesa así.
Como inciso, hago notar que mi interno consejero me ha
dicho, ya desde ayer por la noche cuando veía al leproso: «Es
Simón, el apóstol. Verás cuando él y Judas Tadeo van al
Maestro». Esta mañana, después de la Comunión (es viernes) abro el
misal y veo que precisamente hoy es la vigilia de la
fiesta de los santos Simón y Judas, y que el Evangelio de mañana habla
precisamente de la caridad, casi repitiendo las palabras
que oí antes en la visión. Pero a Judas Tadeo, por ahora, no lo he visto.